Время всё больше отдаляет от нас те трагические события, когда жизнь и смерть каждый день, каждый час, каждую секунду были рядом. Война постепенно уходит в прошлое, становится страницей в учебниках истории, в воспоминаниях ветеранов.

Сегодня, когда интерес детей и подростков к подвигу людей в той страшной войне, к тому, через что прошли их деды и прадеды, ослабевает, когда патриотическое и героическое перестаёт волновать сердца и умы школьников, хочется закричать: «Вы живёте, потому что когда-то на земле умирали солдаты!»...
И ведь они тоже были мальчишками и девчонками. Мы обязаны помнить о них.
Мы обязаны помнить не только о мёртвых, но и о живых. Именно поэтому каждый год в преддверии Дня Победы мы, библиотекари, покупаем алые гвоздики, красиво упаковываем патриотические книги в подарок, приглашаем школьников из близлежащих школ №69 и №81 и устраиваем у себя в библиотеке «Фолиант» традиционную встречу с ветеранами — в своём микрорайоне мы каждого из них знаем по имени-отчеству.
Антонина Васильевна Лисенкова, давняя наша читательница, несмотря на свой возраст (80 с лишним лет), такие мероприятия никогда не пропускает и сама всегда в них участвует: расскажет о Великой Отечественной войне, споёт любимую песню «Шестнадцать берёзок!:
Шумят молодые деревья – 16 березок подряд.
С войны не дождалась деревня 16 хороших ребят.
И шепчут тревожные были
Березоньки шумом ветвей,
Их матери здесь посадили,
Оплакав своих, оплакав своих,
Оплакав своих сыновей,
Оплакав своих сыновей.
(Музыка А. Трухина, слова В. Радкевича)
«Война — это и память, и урок, и скорбь, и напоминание о том, что не должно повториться», — говорит Антонина Васильевна.
Смотрю я на эту маленькую худенькую женщину и удивляюсь: как же она выстояла, как выдержала такую тяжёлую жизнь, как не растеряла веры в людей, не озлобилась, не сломалась?
И книги она, фронтовичка — зенитчица, читает совсем не про войну, а совсем наоборот — всё сплошь любовные романы! В чём же секрет её активного долголетия?
В довоенном своём детстве книг Тоня не читала, разве что учебники. Это у современных детей чтение — работа, а в те времена сидение за книжкой считалось баловством. Да и то правда, до них ли, когда надо и по хозяйству матери помочь и за братом младшеньким присмотреть. Отец оставил семью задолго до войны — жизнь сельская опостылела. Осталась мама Анна Панкратьевна одна с четырьмя детками на руках, мал мала меньше…
В войну, понятно, тоже было не до книг, да и после, в замужестве читать было некогда. Зато теперь изо всех сил навёрстывает Антонина Васильевна упущенное. Особенно ей по душе истории о красивых молодых людях — и чтобы обязательно со счастливым концом.
К нам в библиотеку она всегда ходит пешком. И вообще старается много ходить. Наверное, поэтому и выглядит так хорошо, старается следить за собой.
Своим домочадцам — сыну Николаю, снохе Надежде, внукам Саше и Славе, внучке Маше, правнучке Вике — она в радость. В четырёхкомнатной квартире, конечно же, тесновато, но что делать? Была попытка получить своё отдельное жилье, даже письмо она писала мэру города Н. Д. Уткину. Только те, кто заниматься этим должен, даже порога их квартиры не переступили, отделались запросом в ЖЭК о квадратных метрах и прислали отписку: «Не полагается».

Эхо прошлого
Дорогих сердцу людей — маму, мужа, боевых подруг — Антонина Васильевна вспоминает часто. Днём дела и заботы отвлекают от грустных мыслей, а ночью порой не спится… Вот тогда и встают перед глазами картины войны, эхом в ушах отдаются звуки зенитных батарей.
Старшие братья — артиллерист Коля и лётчик Сергей — были призваны в первые же дни войны. Мама с Юрой остались в своем родном селе Соловьевка Калужской области, им пришлось потом жить в немецкой оккупации. А Тоня эвакуировалась в Воронеж.
Но фронт подошёл и к Воронежу, и Антонине пришлось бежать от врагов, и не просто бежать, а гнать огромное стадо коров! Человек пятьдесят стариков, детей, подростков получили задание — увести в тыл около 2000 голов рогатого скота. Помогала им одна собака. В дороге коров надо было доить — руки покраснели, распухли, зато сами были сыты. Для военного времени быть с молоком — это большое везение! В дороге иногда удавалось молоко выменивать на муку, и тогда прямо в поле, на костре пекли блины. Никогда она не забудет вкус тех военно-полевых блинов! То пешком, то на баржах и плотах, но всё-таки довели скот сначала к г. Энгельсу, затем в совхоз «Правда» Куйбышевской области. Мужчины воевали, корма заготавливать было некому. «Привели — вот и кормите сами!» — сказал председатель совхоза.
Не успела Антонина порадоваться мирной оседлой жизни, как всех девушек забрали на курсы зенитчиц. Было ей тогда 17 с половиной лет, и весила она чуть больше 40 кг. А вес зенитного снаряда — 16 кг!
Военная служба для юной наводчицы орудия началась в Советском Заполярье, городе Мурманске! Ночи в этих краях длятся по полгода. Вечной мерзлоты и темноты испугается и взрослый опытный человек, что уж говорить о совсем молоденькой девушке? Но потом Тоня научилась быстро менять батарейки в фонариках, которые крепились к шапке и практически никогда не снимались. Научилась спать в одежде. Спали сначала в палатках, потом в большой, одной на всех, землянке, которую сами же и вырыли в затишье между стрельбами.
Задачу свою — не допустить немецкие самолёты до города — они выполняли яростно и честно. Лишь единицам немецких асов удавалось прорваться на их территорию. А ещё надо было ограждать от налётов караван английских кораблей, привозивших боеприпасы, одежду и еду. Англичан Тоня видела только издалека и очень радовалась, когда к опостылевшей перловке добавлялись в рацион английские рыбные консервы.

Радость мирного неба
Всё чаще вспоминалась мирная жизнь, баня, тёплое молоко и мамины руки. Но в апреле 1945-го пришёл приказ грузиться в вагоны-«телятники» и отправляться на Восток. О Победе они узнали в Улан-Удэ, а для них впереди была ещё война с японцами… В этой войне Антонина вместе с другими зенитчиками охраняла крупный железнодорожный мост. К счастью, боевая жизнь на очередной сопке была не слишком длинной.
Домой хотелось жутко! К своему селу Тоня шла через большое колхозное поле. Увидев её, женщины-колхозницы кинулись к ней, принялись обнимать, рассматривать медаль «За оборону Советского Заполярья», стали плакать, голосить! Все они были в черных платках. Еле доплелась Тоня до своего дома, упала в объятия мамы. Та тоже в чёрном платке: оказалось, домой уже никогда не вернутся оба её старших брата. А младший, Юра, выросший на её руках, служил моряком и долго ещё после войны домой не возвращался. Но когда всё же пришёл, радости не было конца, ведь из всех мужчин села вернулся лишь он один, хоть и инвалидом. Все остальные полегли на полях сражений…
Антонина Васильевна считает, что ей везло всю жизнь. Мало того, что вернулась домой живой и с орденом, так ещё и замуж вышла. Муж Саша тоже воевал, вернулся из плена. Жить с бывшим пленным было опасно, но им снова повезло. Его не только не посадили, но ещё и на работу взяли, правда, не с первого захода. Много лет прожили они вместе в районном центре Бетлица Калужской области. Целых 40 лет проработала Антонина Васильевна бухгалтером в «Сельхозтехнике». Муж Александр служил завскладом. Жили трудно, но сына Николая вырастили, сегодня он работает на ВАЗе и уже сам дедушка.
В 1981 году муж Антонины Васильевны ушёл из жизни — сказались болезни, приобретённые в плену. Сама она ещё 10 лет держалась за свой домик в деревне, за свои 10 соток, половину из которых уже не в силах была возделывать. Но потом поддалась на уговоры сына, приехала к нему в Тольятти и 16 лет назад записалась в нашу библиотеку.
Оставаясь одна дома, когда все уходят на работу и учёбу, подолгу перебирает Антонина Васильевна старые фотографии или слушает песни по радио. Не даёт букету болезней одолеть себя, следует советам врачей. Ежедневно делает зарядку. Читает книжки про любовь, выбирая те, что с крупным шрифтом.
Антонина Васильевна Лисенкова — человек сложной, трудной, но всё-таки очень красивой судьбы. Она испытала то, чего нам испытать не довелось. Возможно, поэтому она больше нас ценит тишину мира, блеск ясного неба, запах свежего хлеба.
И мы, библиотекари, рады тому, что можем собраться вместе, встретиться с ветеранами войны, вспомнить былое, поговорить о будущем — и дать возможность детям не только прикоснуться к нашей истории, но и познакомиться с реальными людьми, участниками далеких событий.

C автором можно сявзаться:
rossinskiye@mail.ru

Рассказ о судьбе одной читательницы библиотеки, ветерана Великой отечественной войны.
The story of the fate of one reader library, a veteran of World War II.
Великая Отечественная война, 65-летие Победы
The Great Patriotic War, the 65-anniversary of the victory