Я один… 

Я не похож ни на кого на свете.

И если я не лучше других, 

то, по крайней мере

не такой, как они.

Руссо, «Исповедь»

«Прогулки одинокого мечтателя»1 со времен Жан Жака Руссо, а может быть и раньше, часто приводили к мыслям о превратностях цивилизации, которая даёт обществу много лишнего, без чего оно спокойно могло бы обойтись.

Уход от действительности в примитив, в экзотику естественно-природного существования, где люди и животные просты и наивны, а цивилизованный мир отдалён и паранормален, — такой «неоруссоизм» по-прежнему сюжетно привлекателен. Как и его герой, стремящийся в стихию иррациональных, как бы дорефлективных данностей с одновременным сознательным поиском смысла жизни.

Именно таков Андреас Допплер, герой одноименного романа современного норвежского писателя Эрленда Лу.2 Житель Осло, в районе озера Маридален, что рядом со стадионом «Уллеволл», он ушёл в лес. Лес стал его домом, местом для размышлений и первобытных занятий. Древний охотничий инстинкт и чувство голода заставляют его, вопреки личным и общественным принципам, убить лосиху. Но зато он подружился с лосёнком Бонго. Да здравствует натуральное хозяйство, бескорыстная дружба и простой товарообмен! Долой цивилизацию, отличную учёбу, престижную работу, карьерный рост! Времена первопроходцев возвращаются.

А началось всё с велосипеда. Господин Допплер ездил на нём круглый год: по Согнсвейен вниз, через Адамстюен и далее по Терезесгатен и Пилестредет, центральной улице Осло. После падения с велосипеда и удара головой о землю он вдруг перестал думать о довольно многих вещах. Доверив свою жизнь лесу, он ощутил преимущество жизненного уклада охотников и собирателей. Никакого тебе раздутого самолюбия или забот о престиже. Из человека, думающего в первую очередь о деньгах, он превратился в бессребреника — насколько это позволяет наша культура.

Семья относится к его переселению в лес с недоумением. Ей этот образ жизни не до конца понятен — и не только ей. Пока респектабельные граждане обдумывают свои насущные проблемы — приобретение собственности, прибыльное вложение денег, отношения с соседями, — господин Допплер всё больше отдаляется от окружающих, их планов, намерений, повседневности. С азартом неофита-руссоиста он стремится к истокам бытия, к естественным чувствам и естественному разуму вдали от городской жизни, на лоне природы.

Пусть 16-летняя дочь Нора расценивает его поступок как начальную стадию слабоумия, а жена смотрит на него с молчаливым изумлением, — возможно, он заронит в их души зерно сомнения, расширит жизненную перспективу, умерит амбиции всесторонней первоклассности и позволит выбрать собственный путь.

Главная его надежда — это младший (не совсем, есть ещё новорождённый Бьёрнстьерне) сын, Грегус. Тот не успел ещё пропитаться прагматичностью, и у отца остаётся надежда, что мальчика ещё можно спасти. Дети слишком перегружены знаниями и занятиями и не могут насладиться всеми прелестями детства, а взрослые усугубляют это положение, лишая их короткого счастья неведения. Как тут не вспомнить руссоистский крик души: «Детства не знают!».3 К кому только он относится — к детям или взрослым?

Господин Допплер собирается в дальний поход. Его нелюбовь к людям не прошла. Охотник и собиратель, он стремится за пределы семьи, дома, города, страны в большой мир, где нет стандартной первоклассности и образцовой правильности. С ним вместе отправляются Бонго и Грегус. Но прежде всего он намерен оставить на краю леса тотемный столб — фамильный родовой знак. Однако обозначить своё место оказывается непросто даже в лесу. Андреасу Допплеру приходится столкнуться с консерватором, одним из тех, кто голосует за правых. Разгорается спор о праве находиться в частном лесу неограниченное время, прямо-таки в руссоистском духе, о происхождении собственности, о христианском милосердии и любви к ближнему и, конечно, о правах гражданина страны. Агрессивная полемика постепенно сменяется мирными переговорами, застольем — и совместными усилиями по установке родословного знака. Ищущий себя сторонник правых сил Боссе Мунк и сын бывшего немецкого оккупанта господин Дюссельдорф, помешанный на макете операции в Арденнах, становятся компаньонами Допплера по лесному проживанию. Взрослые дяди превратились в подростков, пошли против течения, не опасаясь того, что их ждёт впереди.

Каждый из героев Э. Лу старается понять своё состояние, но отдельные тона переживаний не всегда хотят складываться в целостный аккорд. Ясно только одно: привычный ритм, мелодия, способ протекания жизни их больше не устраивает. Совершенно очевидно, что им не хватает чего-то важного. Где его надо искать, каждый решает сам. Андреасу Допплеру больше всего хочется стать человеком, который сумел бы сделать мир немного лучше.

А может быть, ничего особенного не происходит, и герой просто переутомился? Он слишком много знает о таких вещах, как кино, литература, реклама, компьютеры, деловые переговоры — и слишком мало о сути и причинной связи вещей, логике мировых событий и человеческого поведения. Вероятно, поэтому так трудно управлять собой и пробуждать в людях лучшее.

В разговорах с Грегусом в палатке, у костра, лесной чаще Допплер чувствует себя гораздо лучше: «Пусть тебе приснится тихое житье. Ешь да спи, да не тужи. Мальчугана покатай, да и снова отдыхай».4 Услышать в такие мгновения детскую песенку — настоящее утешение. 

Но хватит утешений. Герой готов к активным действиям. Сквозь маску мизантропа, он верит в очищение души через общение с Природой. Он верит в любовь. В родных, близких и друзей. Пора отправляться в путь и оставить на время мысли о Логике, Вселенной и Цивилизации. Возможно, в этот момент и определится желаемый смысл жизни. 

Воспитание в себе некоммерческого отношения к другому человеку и живым существам вообще, бескорыстное постижение тех и других посредством отождествления себя с ними — эти принципы естественной человеческой коммуникации, подробно описанные когда-то Руссо, провозглашаются Эрлендом Лу безусловно необходимыми для истинного, в смысле счастливого, человеческого общежития. 

Пусть наивно, но супер.5 Персонажи норвежского писателя, как, вероятно, и он сам, верят в перемены, которые идут постепенно, эволюционно. Да, эволюция. Лучшее средство для совершенствования, общественного и личного. Ведь она не происходит впопыхах. Она всегда подумает, постарается приспособить одно к другому. Тут подштопает, там отрежет, потом отступит немного и посмотрит, оценит свою работу со стороны прежде, чем двигаться дальше.6 Что это, как не мечта о золотом веке человечества, сопровождаемая гимном непрактичности?!

Или философская сказка?! Ещё одна, старая, старая. А может — «Исповедь»7 для экзи-наивистского автора, его персонажей и читателей: «Пусть неудачи за горло берут, / Выше голову, / Разбился твой план, и второй не вышел, / Дай строк: придёт озарение свыше», — разговорный тембр, медленный темп и сокровенные интонации.8

Писатель органично соединяет литературно-философские линии, равно близкие современному читателю. С одной стороны, неоруссоизм, по-прежнему ценимый в «уставшем технократическом мире».9 С другой — собственный неоромантизм с его стихийно/сознательным поиском смысла существования. Оба этих начала находят образное воплощение во всех его книгах, особенно в романе «Допплер». Они отражают личностно-обобщённую модель мироздания, по которой читатель знакомится с самим автором и героями его книг.

1 Руссо Ж.-Ж. Исповедь. Прогулки одинокого мечтателя. Рассуждение о науках и искусствах. Рассуждение о неравенстве. — М.: Пушкинская библиотека: АСТ, 2004. — 884 с.

2 Лу Э. Доплер. — СПб: Азбука, 2005. — 256 с.

3 Руссо Ж.-Ж. Эмиль, или О воспитании // Руссо Ж.-Ж. Педагогические сочинения в 2-х т. — М.: Педагогика, 1981. — Т. 1. — С. 46.

4 Лу Э. Наивно. Супер. — СПб.: Азбука, 2007. — С. 99.

5 Лу Э. Наивно. Супер. — СПб.: Азбука, 2007. — 256 с.

6 Лу Э. Лучшая страна в мире. — СПб: Азбука, 2007. — С. 238.

7 Наш дом — природа [Электронный ресурс]. — Режим доступа: www.ecology.md/section.php

8 Лу Э. Четыре сказки о Курте. — СПб.: Азбука, 2007. — С. 182.

9 Наш дом — природа [Электронный ресурс]. — Режим доступа: www.ecology.md/section.php

Размышления над страницами романа Э. Лу «Доплер».

Reflections on the pages of the novel by Lou «Doppler».

Современная литература, литература Норвегии

Сontemporary literature, literature in Norway