Долгое время я познавала Москву отдельными «квадратами»: могла рассказывать истории о домах, улицах, памятниках, но как пройти из точки «А» в точку «В», объяснить затруднялась. Я рассказывала эти истории десятки раз — на русском, английском, немецком или французском. Москва мне открывалась слоями и кольцами, эпоха нанизывалась на эпоху, а список литературы разрастался до невозможности.