…скрип.
…свет.
…окно.
…вдаль.
…уйти.
…вернуться.
тесно. узкий. маленькое окно. океан. зачем здесь. отвык. почему снова. куда. не я. слишком интимная история, чтоб её рассказать. опять — здесь?.. это — можно?.. ярко. как ярко. сиди тихо.
Если я расскажу. Если меня услышат. Но меня не услышат. Но я не расскажу.
Пусть будет. Пока снова не блеснёт полоса на горизонте.
Куда делся мальчик?
Вот вопрос, который стоило себе задавать. Его стоило задавать с самого начала поисков и до того дня, как его родители закрыли прощально дверь. Или они его задавали. Но никто не решился бы озвучить такой вопрос.
Люди пропадают постоянно. Каждый день в мире исчезают десятки людей. Нет. Наверное, сотни. Куда? Самый простой вариант, если они исчезли целиком.
Мальчика начали искать в пять по полудню. Это было время, когда его ждали к обеду. В пять он должен был сидеть за столом, умытый и переодевшийся в домашнюю одежду, и есть картофельное пюре с рыбной котлетой. Поскольку из нескольких составляющих этого уравнения налицо было только два — стол и тарелка с едой, — а мальчика не было, родители вышли на балкон.
Тогда дома по набережной только построили. Они были новые и одинокие. Отец позвал его по имени несколько раз. На берегу океана играли товарищи мальчика, он узнал их, но своего сына не увидел. Спустя четверть часа он потерял терпение и вышел расспросить других мальчишек. Они сказали, что играли в прятки. И его сын очень хорошо спрятался. Он исчез.
Детей это не испугало. Они решили, что он ушёл домой. Отца испугало: он-то знал, что дома мальчика нет.
Возле воды всегда опасно играть. Поскользнулся, разбил голову на обвитых водорослями камнях, сорвался, утонул… Много чего бывает возле воды.
Отец позвал жену и вдвоём они прочесали берег. Потом к ним присоединились добрые соседи. Когда начало смеркаться, один из добрых соседей позвонил в полицию.
Обычно с этого начинаются истории о тех, кого не нашли никогда.
Но этого мальчика нашли. Один из полицейских в детстве тоже играл в прятки. Он очень терпеливо и дотошно обошёл весь участок, на котором играли дети. И ему удалось открыть дверь старого покосившегося сарая. Это был очень маленький сарай для рыболовных сетей. Его забыли снести. А может быть, у него был хозяин, который этому воспротивился. Слева стояли шесты для сушки снасти и улова. Единственное оконце выходило прямо на океан.
До полицейского другие люди уже пробовали войти в сарай, но дверь казалась запертой. Он подёргал ручку посильнее, и она отворилась. Там и нашёлся мальчик. Он сидел в углу на старых досках.
Обычно на этом заканчиваются истории о тех, кого счастливо нашли.
Бьярти Дагур, писатель