Пребывание в санатории «Северная Ривьера», расположенного в лесопарковой зоне Карельского перешейка на берегу Финского залива, было приятным времяпрепровождением. Однако перенесённый тяжёлый недуг, отразившийся на зрении, постоянно напоминал о себе, тревожил, а потому хотелось уйти от печальных дум, погрузиться во что-то иное, возвышенное.
В одну из многочисленных прогулок по благоустроенным дорожкам санаторного парка я мельком взглянул на седовласого мужчину, одиноко сидевшего на скамейке и, как показалось, погружённого в свои раздумья. Отойдя на значительное расстояние, я вдруг вспомнил, как несколько лет назад этот человек водил в Санкт-Петербурге группу экскурсантов по местам героев Ф. М. Достоевского. Находясь в этой группе, я с удовольствием слушал повествование о Родионе Раскольникове, Соне Мармеладовой… В то же время мне было известно, что экскурсовод — Сергей Владимирович Белов — крупнейший современный исследователь творчества Фёдора Михайловича Достоевского. И вот — неожиданная санаторная встреча.
Вспомнив об этом, я решительно двинулся в обратном направлении, рассчитывая представиться Сергею Владимировичу, поблагодарить его за литературный труд и, по возможности, расспросить о последних работах по изучению творчества Достоевского. Тем более пересечение жизненных путей с такими людьми всегда расцениваю как большую удачу, а здесь она сама шла навстречу. Но лавочка, на которой сидел Сергей Владимирович, пустовала. Про себя решил, что на другой день непременно найду его — территория «Северной Ривьеры» невелика. Так оно и случилось.
…Мы сидели в тени деревьев, говорили о политике, книгах, вспомнили общего знакомого петербургского библиофила Валерия Васильевича Манукяна. Мне, разумеется, было приятно, что Белов разговаривает со мной на равных, хотя чинов у него и заслуг…: лауреат Государственной премии Правительства Российской Федерации, академик Академии гуманитарных наук, доктор исторических наук, профессор, заслуженный работник культуры Российской Федерации, член Союза писателей, член Международного общества Достоевского, ведущий научный сотрудник Российской национальной библиотеки, автор многочисленных книг и статей о жизни и творчестве Ф. М. Достоевского.
Меня интересовал вопрос, как пришёл Сергей Владимирович к Достоевскому. И тут мой собеседник преобразился, я вновь увидел того мастера устного рассказа, которого уже встречал несколько лет назад.
— Воспитывался я в школе сталинского времени. Как известно, с 1947 по 1954 г. Достоевский был под запретом, потому что его любили на западе. А товарищ Сталин — мудрый отец народов — считал: то, что на западе хорошо, то для нас плохо. Поэтому в учебниках по литературе была ссылка мелким шрифтом: «Достоевский Фёдор Михайлович (1821–1881) — реакционный писатель». И всё!
Александр Александрович Тетерин, библиофил, г. Тосно Ленинградской области