Александра Маринина и Антон Чиж — популярные российские писатели, прозаики, не нуждающиеся в подробном представлении. Авторов объединяет то, что действие многих их произведений детективного жанра, жанра семейной саги происходит на фоне исторических событий современной России, периода Советского Союза, России дореволюционной. Во многом поэтому, произведения авторов было бы неправильно обозначить одним словом «детектив». Это и исторические романы, и психологическая проза, и человеческие истории.
10 ноября 1982 г.: «Кто ж мог знать, что в этом году концерта не будет…», — так начинается недавно вышедший роман Александры Марининой «Тьма после рассвета», события которого развиваются на фоне объявления о смерти генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, отмены в этот день главного концерта года того времени — ко Дню милиции, и понимания, что с этого момента произойдут большие перемены, свидетелями которых мы стали в последующие десятилетия. Неслучайно, что для выпуска традиционных «Герценовских литературных встреч», которые проходят в РГПУ им. А. И. Герцена (организаторы — М. А. Черняк и Н. Н. Квелидзе-Кузнецова), был выбран этот же день, ровно через сорок лет.
То, что детектив обеспечивает особый взгляд на актуальные проблемы своего времени, отмечал ещё Б. Эйхенбаум почти сто лет назад: «Мы раздваиваемся между интересом к детективу и интересом к «современникам» как таковым». Можно с уверенностью сказать, что детектив занял ведущее положение в современной жанровой литературе, потому что в детективе заложен набор образцов и значений, маркирующих образ жизни человека в ту или иную эпоху. В 1902 г. Г. К. Честертон в эссе «В защиту детективной литературы», размышляя о «внутреннем устройстве детектива», отмечал: «Первое важнейшее достоинство детектива состоит в том, что это — самая ранняя и пока что единственная форма популярной литературы, в которой выразилось некое ощущение поэзии современной жизни» (выделено мной — М. Ч.). Многослойность и противоречивость сегодняшнего дня внесла серьёзные коррективы в структурную матрицу отечественного детектива. Универсум современного детективного романа, часто отмеченный скудностью и стЁртостью сюжетных ходов, включает в себя лоскутный облик культуры, трафареты быта, стилистическую разноголосицу.
Если классический детектив (Э. А. По, А. Кристи, А. Конан-Дойла и др.) — это порождение урбанизированного сознания, миф о преступлении и его наказании, своеобразная романтика законности, возможная там, где нормы общественной морали совпадают с нормами права и закона, то современный отечественный детектив в силу определённых черт нашей действительности разрушает каноны классического детектива. Здесь уместно вспомнить определение, данное этому жанру М. Шагинян, которая в 1920-е гг. с ним активно экспериментировала: «Детективная литература — наиболее рациональное и познавательное, наименее бьющее по нервам, наиболее здоровое современное чтение. Если детектив не реален, не соответствует действительности, он проваливается, его читать неинтересно».
Парадокс российской массовой литературы связан с процессом исчезновения исторического сознания (историю перестают понимать как последовательно детерминированный процесс) при невероятной популярности всевозможных исторических жанров (ретро-детективов, исторических романов, криптоистории, альтернативной истории, романов о попаданцах и т.п.). Таким образом, мы видим разные опции обращения с прошлым, разные варианты «виртуальной истории».
Представляя историю как «универсальную память человеческого рода», М. Хальбвакс исходит из того, что «история — это, несомненно, собрание тех фактов, которые заняли наиболее важное место в памяти людей. Но, будучи прочитанными в книгах, изучаемыми и заучиваемыми в школах, события прошлого отбираются, сопоставляются и классифицируются, исходя из потребностей или правил, которые не были актуальными для тех кругов, которые долгое время хранили живую память о них. Дело в том, что история обычно начинается в тот момент, когда заканчивается традиция, когда затухает или распадается социальная память». Эти слова французского философа прекрасно иллюстрирует признание писателя Н. Свечина, автора цикла детективов «Сыщик Его Величества» о приключениях сыщика нижегородской полиции Алексея Николаевича Лыкова: «Потенциал у исторического детектива огромный. У нас такая история обалденная! Пиши не хочу. Другое дело, что надо правильно выбрать эпоху: чтобы и тебе нравилась, чтобы про неё писать было легче и чтобы она при этом и читателю была интересна. У всех свои “комфортные» эпохи”» (выделено мной. — М. Ч.).
Эти размышления о феномене отражения истории, эпохи, времени в современном детективе послужили стимулом к разговору об этом с ведущими современными представителями жанра — Александрой Марининой и Антоном Чижом.
Мария Александровна Черняк, профессор кафедры русской литературы Российского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена, доктор филологических наук,
Санкт-Петербург